A ruota libera

Ezio Vendrame il poeta che giocava a calcio

Talento, amore e poesia di un uomo che mai accettò di vivere secondo le regole altrui.

L’anticonformista

Barba lunga, capelli al vento, calzettoni abbassati e uno sguardo enigmatico. Ezio Vendrame non aveva l’aspetto né il carattere del calciatore tradizionale. Nato a Casarsa della Delizia nel 1947, fu uno dei personaggi più singolari del calcio italiano degli anni Settanta. Dotato di tecnica raffinata e di un dribbling straordinario, venne spesso paragonato a George Best. Dietro l’anticonformista si nascondeva però un uomo legato a letteratura, musica e poesia. Il pallone era per lui espressione, non ragione di vita assoluta. Amava giocare, inventare e sentirsi libero, di non sacrificare la propria individualità.

La carriera

Cresciuto nell’Udinese, a seguire giocò anche nella: SPAL, Torres, Siena e Rovereto arrivò nel 1971 al Lanerossi Vicenza, con cui conquistò la Serie A. In tre stagioni collezionò 46 presenze e una rete, diventando un idolo del pubblico per le giocate imprevedibili. Nel 1974 passò al Napoli di Luís Vinício, ma giocò solo tre partite. Nacque allora la celebre battuta, poi titolo della sua autobiografia: “Se mi mandi in tribuna, godo!”. Nel 1975 andò al Padova (57 presenze e 8 reti in Serie C), poi Audace San Michele, Pordenone (vincitore della Serie D 1978-79), Juniors Casarsa e Opitergina. Chiuse nel 1986. Il talento c’era, ma tanta discontinuità e insofferenza alle regole limitarono la carriera ai massimi livelli.

Leggende e vita privata

Giocava da ala o mezzala. Superare l’avversario era per lui un piacere, una piccola forma d’arte. Emblematico il tunnel a Gianni Rivera, seguito dalle scuse: ammirava il campione e viveva la giocata come un gesto irriverente. La sua fantasia entrò spesso in conflitto con le esigenze tattiche, soprattutto a Napoli con Vinício. Intorno a lui nacquero leggende. Si racconta di una Padova-Cremonese in cui, stanco di un pareggio annacquato, recuperò palla e dribblò i suoi compagni fino alla propria porta, fermandosi prima di segnare. Un gesto di ribellione contro la noia. Fuori dal campo: amori, notti e dichiarazioni provocatorie. Diceva di essere andato a letto con più di mille donne, ma di averle amate tutte e di odiare la domenica, giorno in cui era costretto a fare il calciatore. Diceva “Dentro una sfera ci possono stare soltanto alcune piccole cose della vita”, le altre, le più importanti stavano fuori.

Ciampi e Pasolini

Fondamentali gli incontri con Piero Ciampi, che cambiò il suo sguardo sul calcio, e il legame ideale con Pasolini, con cui condivideva le origini di Casarsa. Scelse di incontrare Gianni Mura al cimitero, davanti alla tomba del poeta: Disse “Lì almeno avrebbe trovato la persona più viva del paese”. Lasciato il calcio, trovò nelle parole lo strumento per esprimersi. “Scrivo per salvarmi”, disse nel 2002. Pubblicò poesie, autobiografie e racconti, citando Dickinson, Campana, Majakovskij e la Merini. Una sua frase poetica che ci fa capire quanto profonda fosse la sensibilità di Ezio era “Fino a quando il futuro apparterrà ai poeti, il profumo dei fiori sarà salvo”.

L’allenatore

Allenò i giovani a Pordenone, Venezia e Sanvitese, rifiutando il titolo di “mister”: voleva solo essere chiamato Ezio e preservare il piacere del gioco. Vendrame fu un calciatore tecnicamente dotato ma poco disposto alla continuità del professionismo, un provocatore sensibile che cercò nella poesia ciò che andava oltre la provocazione. Rappresentò un modo diverso di intendere il calcio, legato alla bellezza del gesto e all’imprevisto. Quando il pallone non bastò più, rimase fedele a se stesso: prima un uomo libero attraverso il calcio, poi un poeta che cercava nelle parole un modo per sopravvivere alle proprie inquietudini.